对于事业发展，男老师更在意收入，频繁跳槽到薪水高、职位高的平台，甚至愿意冒险参与新学校的创建。女老师则更求稳定。警察、医生、公务员、拆二代、工程师、程序员……都在她们考虑之列，但男老师第一个被排除！

他俩回忆起那些早早脱单的老同学，满眼中年危机，人间疾苦。当年的“班花”沦为离异单身母亲，为孩子的学费曾找张峰借钱周转，甚至希望张峰“接盘”他们苦命母子。张峰面对如此“降维打击”，他深知对方需要有人资助养娃，更需要免费老师，他只能一声叹息：“伤害性不高，侮辱性极强。”

高伟则目睹了被房贷，养娃压垮，聚会从不买单的公务员老同学。甚至已婚老友为了碎银几两，白天上班，晚上和周末跑滴滴。每每聊起这些，他俩暗自窃喜。

在高中部任教的张峰曾试图追求小学部一位95后美术老师。这个北京姑娘甜美、开朗，家境优渥。然而她却不顾世俗眼光，追求一位离异、俩娃的四旬“欧巴”，遭到对方婉拒。

张峰和高伟感慨，男教师单身的困境和行业有关，归根结底更与个人魅力有关。

03 上锁的房间，“宝藏老师”的彷徨

张峰和高伟合租的这套房子里，有一个上锁的房间。他们的房东吴言只在周末或假期偶尔回来住几天。42岁的吴言跟张峰、高伟任教于同一所学校。这位资深“前辈”在他们的校园如同神一样的存在。

如今几乎每所学校的孩子们心目中都有那么一两位人气爆棚的“宝藏老师”，吴言便是其中之一。艺术世家出身的他，海外留学、生活多年，弹得一手好钢琴，打得一手好篮球。他创办的“英语戏剧社”是校园社团中的人气天花板。

吴言身高185，略长的头发黑灰相间，自带“情歌教父”周传雄那种中年男人的阴柔、雅痞与神秘。张峰和高伟口中，那个拒绝了95后美女老师追求的离异俩娃“欧巴”，说的正是他。

吴言多数时间都吃住在学校宿舍，教学、运动、旅行填满了他生活的全部。他每次回到家中这个上锁的房间，第一件事永远是掀开房间正中那块巨大的黑色帆布，露出一架名贵的三角钢琴。前妻带着两个孩子定居海外数年，这架钢琴承载着他们一家四口太多的回忆。

每到周末的午夜或凌晨，吴言心心念念守着大洋彼岸的时差，与两个孩子视频通话，聊聊各自的生活。哪怕通话仅三五分钟便被孩子挂断，吴言也满心欢喜。海外疫情依旧肆虐，他已经三年无法去国外看望孩子，孩子也无法回国和他一聚。

吴言每年汇款20多万元到前妻的账户，贴补两个孩子的学习和生活。这些钱占了他全部收入约70%，这套三居室的房贷则一直靠张峰和高伟的房租贴补。这些年，他拒绝了多位90后、95后姑娘穷追不舍，也多次躲过了当年女学生成年后向他表白。

北京初春的午后，吴言用修长纤瘦的双手拂去女儿钢琴上的浮尘，情不自禁轻弹起莫文蔚那首《这世界那么多人》，低声吟唱：“晚风中闪过几帧从前啊，飞驰中旋转已不见了吗。远光中走来你一身晴朗，身旁那么多人，可世界不声，不响……”

此刻，高伟放下手机，缓缓走到钢琴一角；张峰端着泡面移步窗前。三人如同置身热播综艺《时光音乐会》现场。窗外夕阳的逆光打在每个人身上，相互看不清脸庞。

04 荒诞“相亲角”，无处寻觅真爱

上海、北京，公园“相亲角”浓缩着大都市的荒诞。这里却牢牢掌握着这座城市最直白的“婚恋评价体系”。

年龄、颜值、身高、工作、收入、房子、车子、户口、存款、家庭出身……单身男女在这里如同被“明码标价”。你到底为什么死活找不着对象？这里答案最全，但没有解药！

林茹曾出于好奇，独自“打卡”上海人民公园“相亲角”。超过30岁，减分；身高不到160，减分；没房、没车、没上海户口、年薪低于50万，统统减分。在人民公园的“婚恋评价体系”里，林茹发现自己只配孤独终老。

得知她是英语老师，精明的叔叔、阿婆连忙上前问道：“离异，带个女孩，上小学，考虑吗？”“你一对一补课，一小时多少钱？”“家属入学有优惠吧？”

林茹深知，女过30，无论硕博、海归还是肤白貌美、大长腿，在年龄和财富面前，都不堪一击。走出“相亲角”，她从脖子上摘下一个水晶吊坠。

26岁初到上海那年，她从星座占卜师手里花千元求得这个旺桃花运的紫水晶“美人狐”，八年从未离身，她却仿佛被天煞孤星加持。换了两所学校、一家公司，却还没尝过热恋的滋味。

自己的“男神”到底被谁偷走？996，007的工作？女多男少的教师行业？没房、没车、没上海户口？颜值、身高、情商都不在线？名著《简爱》里那句经典对白，放到现在依旧无比扎心：“穷，又不好看。”

林茹陷入自我怀疑，自我否定。走出人民公园，随手将水晶“美人狐”挂上低垂的树枝，拂袖而去。

八年前，张峰和高伟刚搬到回龙观，第一次路过那里最火爆的农贸市场，市场入口的树荫下站着一位头发花白的北京大妈，胸前挂着“征婚”的纸壳牌子：女儿，清华硕士，国企工作，83年生，有房有车，身高163。要求男方本科以上学历，北京户口，身高175以上，工作稳定。上周，他们再次路过这里，老母亲依旧挂着这块征婚牌子站在原地，花白头发彻底全白，她和身旁的摊贩聊着家常，俨然多年老友。

在林茹、张峰、高伟看来，相亲是父辈的焦虑，街头征婚、公园相亲角，都是人到老年释放焦虑的社交圈子，与爱情无关。而他们注定是被焦虑裹挟的一代人。

结语

周末夜晚来临，林茹、安雪、萱萱顶着魔都的细雨；张峰、高伟、吴言吹着帝都的晚风，身影迅速消失于市井的烟火，平凡、热辣。火锅、撸串，把酒言欢，叹一句“路过人间，心碎在所难免”。

从古代社会一夫多妻，20年前流行网恋，到如今“丁克”焦虑养老，江浙沪兴起“两头婚”，北上广各有80万大龄剩女，再到学区房妈妈“丧偶式育儿”，2020年国内单身人口已超两亿，成年人单身比例接近1/5……教师群体也包含其中。

时代流变的脚步里，婚恋关系不断被刷新、被颠覆，人们真实的心跳始终被大潮裹挟，也终将被大潮遗忘。

* 文中受访者均为化名；图源：网络

今日互动

身为单身教师，您有哪些深刻的婚恋经历？欢迎留言分享您的看法。喜欢这篇文章，记得转发分享哦～